开封利来老牌app制作联盟

「松社回顾」郭本城:寻找父亲柏杨的足迹

松社2021-04-17 15:04:44


11月1日晚上19:00,郭本城先生做客第259期「松社我来讲」,重温父亲柏杨先生的苦难、抗争和对中国历史文化的独特感悟,寻找父亲柏杨先生的足迹。

特邀嘉宾刘阳老师首先朗诵了郭本城老师为他父亲柏杨题写的自序。在深情的、缓慢的音乐声中,郭本城先生走上讲台,他挺拔高大,依然保持着军人的气质。柏杨先生1920年出生在河南。但是,他究竟是在河南省的开封县还是通许县,连他自己都搞不清楚,不过可以肯定的是,他不是出生在他的祖籍辉县。辉县已于1988年升格为市了,就是现在的辉县市。

父亲的祖父是郭统先生,郭本城老师的祖父是郭学忠先生。郭本城老师的祖父当过河南省通许县的县长,又当过开封县警察局的官员。在开封县志里,柏杨先生也印证他是二十世纪四十年代辗转来台湾的辉县移民之一,当时大部分人员都是随军而至,唯有他是1949年逃难而来。柏杨先生在2008年因病过世,这60年的漫长岁月,台湾早已成为了他的故土。四年前,也就是2012年的5月5日,郭老师和兄弟姐妹以及亲友远赴河南省新郑市福寿园陵园的父亲寿园,进行追思,献花,第二天首度回到老家辉县。


辉县,地处太行山东麓,柏杨先生
1920年在这里呱呱落地,但在他还没有记忆的时候就失去了母亲。继母有前夫和女儿对他很凶,经常打骂他,因为怕他读书会写信给爸爸告状,连学都不让他上。柏杨先生的求学阶段一直不顺利,可能那个时候也没把教育当成一回事,加上贫困和战乱。柏杨先生的正名叫郭定生,乳名叫小狮儿,继母喊他“叫炮头”开封话就是被枪毙的头。他没有读过一年级,一下就跳到了二年级,入学不久就发生了“九一八”事变,老师告诉学生们日本人开始入侵中国屠杀中国人时,孩子们都哭成了一团,当时老师用“千钧一发”来形容中国的命运,柏杨先生说,这是他学会的第一个成语,也是使他为爱国付出生命的起步。柏杨先生后来多次改名和转学,1936年他以同等学力考取开封高中时,更名郭立邦,1944年柏杨先生为了求学伪造学历叫郭衣洞,被分配到四川三台东北大学读政治系三年级,从此,他就使用这个名字,至到1960年柏杨的笔名在台湾诞生,以及1961年他以“邓克保”为笔名撰写《异域》。大多数人都知道柏杨和邓克保,却不知道郭衣洞是谁。


柏杨先生从出生、求学到从军,一路跌跌撞撞,都在背井离乡,闯荡异乡,从
“干训班”到“青干班”,从“青干班”到“三青班”,从“重庆中央训练班”到“祖国文化馆”,最后在东北担任政治系副教授以及军官训练班教官,两度决绝共产党温情的触摸和邀约,历经十数年的颠簸流离。所有的思想、经历和行为,都足以证明,他是一个爱国、爱乡、不折不扣的国民党忠贞分子,是这个时代的悲剧、战乱下的幸存者。可是当他远渡重洋来到台湾,一切又必须开始。柏杨先生在台湾找到的第一份稳定的工作是屏东县一个学校当人事管理员,之后还当过历史教师,又后来在《自立晚报》写专栏,1966年任平原出版社社长。柏杨先生个性刚肠嫉恶,一遇到不公不义的事,就像听到号角的战马,忍不住奋蹄长嘶。这一期间,他写了很多的杂文和小说,其中有揭露台湾社会黑暗的小说《挣扎》。直至2006年宣布封笔之前,柏杨先生都是坚持如此个性。

郭老师回到祖籍,面对美丽的山城感慨万千,他的 “根”在台湾,这里也是他们和柏杨先生的“根”,和“根的源头”并不抵触。日本作家黄文雄先生曾经引用日本的一句谚语说,柏杨是一个看过地狱回来的人。他指的是二十世纪七十年代台湾“白色恐怖”时期,柏杨先生因为一份漫画杂志《大力水手》对白的翻译不当,以“犯上作乱罪”被捕入狱,几乎被政府枪决的情形。那时,郭老师的父母婚姻只存续了六个年头,作为长子的他并不理解柏杨先生,不知道柏杨先生在高墙铁网中遭受到的是掺无人道的折磨。柏杨先生的一条腿被生生打断,每天都要过堂审讯,一个男子汉可以被毁灭,但不可被击败。柏杨先生最后被迫“承认”被“俘”过,哪知特务是嗜血的,而且之后越演越烈。柏杨先生每天白天做完苦工回来,就偷着写他的监狱文学,有时候没有纸就用指甲刻在被人看不到的墙壁上。他的《小院》一诗记录见证了在黑牢里,特务兽性的粗暴:小院黄昏密密灯,正是人间两死生;男子剥衣坐冰块,女儿裸体跨麻绳。棉巾塞口索悬臂,不辩叱声与号声;暂时稍休后再审讯,只余血泪对孤灯。柏杨先生是1968年3月7日押走的,1977年4月1日出狱的,冤狱共计九年26天。柏杨先生在狱中完成了三部著作即:《中国人史纲》《中国历史年表》《中国历代帝王皇后亲王公主世系录》还有一部《柏杨诗抄》。


柏杨先生被平反昭雪后,安置在
“大陆问题研究中心”当研究员。1983年,63岁的柏杨先生开始着手筑砌他在晚年最庞大的文化工程《柏杨版资治通鉴》。《资治通鉴》的书名,是宋王朝六任皇帝赵顼对司马光这部巨著的命名。想了解中国,就应该详细阅读这公元前403年到公元后959年包含有1362年史迹的中国中古时代的编年史。但是,柏杨先生认为《资治通鉴》是十一世纪知识分子使用的文言文,对二十世纪的我们来说,明显的过度生涩艰深。于是,柏杨先生用当下人的理解白话进行“翻译”。从64岁译到73岁,一千万字,又一个“十年牢狱”。柏杨先生说,他用巨大的心力来撰写评论中国历史,只期待中国将来充满自由、民主和人权的观念。就在柏杨先生筑砌这部巨著中的同年,柏杨先生被邀到台中东海大学演讲。演讲的题目是:“丑陋的中国人”。柏杨先生并没有否定中国的历史文化,只是批评中国的文字狱和八股文是酱缸文化的源头,爱之深,责之切。1985年,《丑陋的中国人》出版后成为当年台湾最有价值和畅销的一部书,也是在当代华人世界中,流传最为广泛的一部书。2001年柏杨先生荣获第九届“全球中华文化艺术薪传奖”,这是由一百多个国家和地区参选的世界性文华大奖。历史学者傅国涌曾经说,当他离开这个世界时,我们尤其能感受到这样一个人存在的独特意义,他留下的不仅是文字,更重要的是他身上体现的知识分子精神——“不为君王唱赞歌,只为苍生说人话”这样掷地有声的诗句。


2007
年,是海峡两岸开启交流大门的20周年,柏杨先生在参加庆祝活动中的许愿,竟是“腿不要再疼了”,其内涵意义深远。2008年4月29日柏杨先生因病去世,终年88岁,儿女们将柏杨先生的骨灰一部分洒在给予他终生难忘的牢狱生活之地——绿岛上、一部分送回故里河南省新郑市福寿园陵园。柏杨先生在这里的文物收藏,比起北京中国现代文学馆所陈列的是少了很多,但却能和祖先永远地融合在一起。郭老师说在柏杨先生病逝五年之后,自己忍痛执笔,重返柏杨先生的生命现场,创作出《背影  我的父亲柏杨》一书,他希望通过这部回忆录,呈现柏杨先生“爱好和平的精神”“诚信宽恕的思想”和“坚忍卓绝的毅力”。




在互动环节,多半表示对柏杨先生的《丑陋的中国人》一书印象深刻,而听完郭老师的讲述后,知道柏杨先生是在十年冤狱之后撰写的《柏杨版资治通鉴》、《丑陋的中国人》这两部力作,非常敬佩。其中失去爱情的表示要激发生活动力,工作迷茫的要寻找新的方向。

文章作者:贝加



本月精彩活动



友情链接